Islas de ida y vuelta. Canarias y El Caribe en contexto colonial by Ortiz García, Carmen
Islas de ida y vuelta. 
Canarias y El Caribe en contexto 
colonial ̂  
CARMEN ORTIZ GARCÍA 
Dpto. de Antropología 
CSIC. Madrid 
RESUMEN 
Partiendo de la idea de que la conquista de las Islas Canarias fue el primer ensayo 
colonial de lo que luego desarrollarían los españoles en América, se examinan algunos 
elementos de identidad entre el mundo isleño atlántico y caribeño, producidos precisa-
mente por esa situación inicial de dominio coloniai El azúcar, la trata de esclavos, los 
cultivos de plátano, grana y tabaco son los ejemplos escogidos para este análisis compa-
rado. Finalmente se hace una referencia comparativa de las leyendas de la aparición de 
la Virgen de la Caridad del Cobre en Cuba y de la Virgen de Candelaria en Tenerife 
Palabras clave: Canarias, Cuba, Colonialismo, Sincretismo, Historia comparada. 
SUMMARY 
On the presupposition that the conquest of the Canary Islands set the colonial stage 
for the later Spanish enterprises in the Americas, the author discusses a number of elements 
of identity shared by the islands of both the eastem Atlantic and the Caribbean. Sugar, 
the slave trade and the raising of bananas, cochineal and tobáceo are the instances chosen 
for this comparative analysis. In addition, the author makes a reference to the legends 
of the apparition of the Virgin of Charity at El Cobre, in Cuba, and of Candlemas in 
Tenerife. 
Key words: Canary Islands, Cuba, Colonialism, Syncretism, Comparative History. 
INTRODUCCIÓN 
Cuando, en el marco de una reunión científica de expertos en el 
Caribe^, se me propuso estudiar un tema comparativo en el ámbito gene-
^ Agradezco a la Dra. Cristina Sánchez-Carretero del Departamento de Antropolo-
gía del CSIC la sugerencia de este título, así como la de la pertinencia de las ideas 
de Antonio Benítez Rojo en el abordaje de este tema. 
^ La primera versión de este trabajo fue escrita ex profeso para el Congreso Inter-
nacional "Identidades transatlánticas en perspectiva comparada: visiones insulares", 
RDTP, LDC, 2 (2004): 195-220 
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ral de las culturas isleñas, me encontré enfrentada, por un lado, a mi falta 
de especialización en el mundo antillano, y, por otro, ante el reto de tener 
que reflexionar comparativamente sobre identidades y relaciones entre ar-
chipiélagos —las Islas Antillas y las Islas Canarias— muy alejados 
geográficamente. 
Buscando una orientación que me permitiera hilar unas cuantas ideas 
con algún viso de originalidad encontré, en primer lugar, una buena can-
tidad de información sobre el conocido tópico de las semejanzas en cier-
tos rasgos de la cultura y hasta de la identidad compartida de las islas 
Canarias y el Caribe en general y de Cuba, sobre todo, en particular. No 
cabe duda de que una de las primeras obras que hay que ver para este 
fin es la fundamental de Femando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar y en ella hallé una muy adecuada frase de autoridad para el 
tema que yo buscaba, pero no debida a Ortiz, sino a Bronislaw Malinowski, 
abriendo el conocido prólogo que escribe para ese libro: 
He conocido y amado a Cuba desde los días de una temprana y larga estancia 
mía en las islas Canarias. Para los canarios Cuba era la "tierra de promisión", adonde 
iban los isleños a ganar dinero para retomar a sus nativas tierras en las laderas 
del Pico de Teide o alrededor de la Gran Caldera, o bien para arraigarse de por 
vida en Cuba y sólo volver a sus patrias islas por temporadas de descanso, tara-
reando canciones cubanas, pavoneándose con sus modales y costumbres criollas 
y contando maravillas de la tierra hermosa donde señorea la palma real, donde 
extienden su infinito verdor los cañaverales que dan el azúcar y las vegas que 
producen el tabaco (Malinowski 1963 [1940]: XI). 
Si Malinowski, el padre de la antropología social moderna, miraba a 
Cuba a través de su juvenil visión de Canarias, algo de verdad habrá en 
la identificación que la opinión común hace de esas islas. La apreciación 
sensible de la arquitectura, la música, las fiestas, el habla, las plantas or-
namentales, el ritmo y el clima bonancible lleva en seguida a establecer 
una relación directa entre las islas atlánticas y las Antillas. La enorme masa 
migrante que ya desde el momento del primer contacto, pero sobre todo 
durante los siglos xix y xx, se traslada de las islas Canarias a diversos 
territorios ribereños del Caribe (México, Colombia y, sobre todo, Vene-
zuela y Cuba) (Hernández González 1996) acentúa todavía más esa iden-
tidad transoceánica. Pero, para no quedamos en una mera enumeración 
organizado por Consuelo Naranjo Orovio, Miguel Ángel Puig-Samper y Julio Rodríguez-
Luis, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y el Centro Juan Carlos I de 
la Universidad de Nueva York, que tuvo lugar en Madrid, del 29 al 31 de marzo de 
2004. Agradezco a los organizadores su invitación a participar en ese congreso inter-
disciplinar. 
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O descripción de rasgos culturales (de fiestas, de palabras, de canciones) 
que han viajado o se han conforaiado en ese continuo "ida y vuelta" entre 
unas islas y otras, necesitábamos un principio de pensamiento, una direc-
ción teórica, que nos ayudase a interpretar porqué se ha mantenido du-
rante tantos siglos ese continuo ir y venir identitario y a descubrir una 
base o sustrato cultural común más profundo, más largo en el tiempo, 
por esto mismo también menos aparente y, quizá tal vez, más discutible. 
De hecho, fuera ya del tópico, del ambiente, del recuerdo sensorial 
recurrente y conocido, intentar relacionar la "identidad" de dos mundos 
—el Caribe y las Canarias— que ya de por sí, a decir de los especialistas 
(Mintz 1966; Casimir 1997; Galván 1993), tienen problemas a la hora de 
definir en qué consiste su cultura común, no deja de ser algo relativa-
mente arriesgado y que aquí se aborda a título de mero intento. 
Trataremos de exponer una serie de casos de diálogo, o si queremos 
de traslado de elementos y factores de cultura que han tenido trascen-
dencia más allá de sus orígenes y contingencia histórica, tanto en el mundo 
isleño canario como en el Caribe. Pero lo haremos sobre la base de dos 
ideas-guía. En primer lugar, la hipótesis de que Canarias constituye el 
primer ensayo colonial español y, como tal, es el modelo a pequeña es-
cala de muchos sistemas y procesos que en América alcanzan un desarro-
llo y una dimensión inconmensurablemente mayores (Del Pino 1976). Así, 
parafraseando el título afortunado del libro de M.- Dolores González-RipoU 
(1999) sobre el iluminismo cubano: "Cuba, la isla de los ensayos", se tra-
taría de rastrear de qué manera y en qué elementos fundamentales para 
el futuro socio-económico de las Antillas, las Canarias fueron también "las 
islas de los ensayos". En segundo lugar, las sugerentes ideas desarrolladas 
por el investigador cubano Antonio Benítez Rojo en su libro. La isla que 
se repite (1989), nos han permitido hilvanar unas cuantas corresponden-
cias básicas, a través del Atlántico, a partir de la configuración de discur-
sos y complejos culturales propios de los que él llama "Pueblos del Mar", 
que se contraponen y oponen resistencia a la poderosa y occidental cul-
tura "de Tierra" (Benítez 1989: i-xxxviii). Aunque acostumbrados por la 
historia y los relatos de la ciencia a pensar todo lo contrario, la inven-
ción de nuestro propio mundo, occidental-atlántico, se debió, de hecho, 
al Caribe: 
El Atlántico es hoy el Atlántico (con todas sus ciudades portuarias) porque algu-
na vez fue producto de la cópula de Europa —ese insaciable toro solar— con las 
costas del Caribe; el Atlántico es hoy el Atlántico —el ombligo del capitalismo— 
porque Europa, en su laboratorio mercantilista, concibió el proyecto de insemi-
nar la matriz caribeña con la sangre de África; el Atlántico es hoy el Atlántico 
—NATO, World Bank, New York Stock Exchange, Mercado Común Europeo, etc.— 
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porque fue el parto doloroso del Caribe [...] hay que convenir en que a. C. (antes 
del Caribe) el Atlántico ni siquiera tenía nombre (Benítez Rojo 1989: vi-vii). 
Esta reveladora afirmación, se acompaña de otra proposición igualmente 
poco convencional de Benítez Rojo, la aplicación a la definición de la 
dinámica y el análisis de la identidad Atlántico-Caribe —o de los Pueblos 
del Mar— de movimientos basados en la teoría del caos (del tipo, por 
ejemplo, de los "atractores extraños", strange attractors o el más conoci-
do popularmente "efecto mariposa") iibid.: 305-310). 
Sigamos, más o menos estrictamente, la proposición interpretativa de 
Benítez Rojo o no, lo que sí parece asumible es que en los dos extremos 
de este espacio marítimo transoceánico —en Canarias y las islas del Cari-
be— se produce una misma posición de partida: la conquista y posterior 
imposición de un poder colonial por parte de un estado europeo: Espa-
ña. Y eso en un momento histórico relativamente homogéneo. Colón pisa 
las islas americanas en 1492, justo cuando acaba de tener lugar la con-
quista definitiva de las Islas Afortunadas. Incluso, en los relatos y discur-
sos que se produjeron tras esta conquista encontramos una cierta simulta-
neidad; por ejemplo, en la obra de algunos Cronistas, como Gomara o 
Las Casas que escriben sobre Canarias y las Antillas, y, curiosamente, ya 
al final del período colonial americano volvemos a encontrar un relato 
que une las dos orillas de ese imaginario mar conquistado en la obra del 
naturalista y viajero A. Humboldt (Cioranescu 1960; Del Pino 1976: 107; 
Humboldt 1998). En otro momento, a partir del siglo xix, cuando se trata 
de buscar una identidad cultural para un proyecto nacional (en el caso 
de Cuba o Puerto Rico, por ejemplo) o regional en el caso de Canarias, 
que supere, pero a la vez asuma la herencia del pasado colonial, los 
antropólogos, los arqueólogos y los historiadores volverán a la reivindica-
ción indigenista y a la utilización de estas crónicas de conquista (Del Pino 
1976: 106). 
Aunque sea sólo a título de enunciación, una de las correlaciones, 
correspondencias o identidades entre los extremos del mundo caribe que 
representan las Canarias y las Antillas se encuentra ya en los primeros 
escritores que intentan denunciar la situación de explotación humana que 
llevó consigo la imposición del régimen colonial. Es de todos conocida la 
posición antiesclavista —por más contradictoria que resulte— de Bartolomé 
de las Casas, primero denunciando el sistema de explotación de los indí-
genas que desembocaba en su extinción, para evitar lo cual propuso la 
introducción de mano de obra esclava procedente de África, y su poste-
rior confesión de sentimiento de culpa por haber contribuido tan directa-
mente al inicio del esclavismo africano en América (Benítez Rojo 1989: 
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69-104). En el capítulo CII, del libro III de su Historia de las Indias^, dice 
el padre Las Casas: 
Y porque algunos de los españoles desta isla dijeron al clérigo Casas, viendo lo 
que pretendía y que los religiosos de Sancto Domingo no querían absolver a los 
que tenían indios, si no los dejaban, que si les traía licencia del rey para que 
pudiesen traer de Castilla una docena de negros esclavos, que abrirían mano de 
los indios [...] Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a 
estas tierras, dio primero el clérigo Casas, no advirtiendo la injusticia con que los 
portugueses los toman y hacen esclavos; el cual, después de que cayó en ello, 
no lo diera por cuanto había en el mundo, porque siempre los tuvo por injusta y 
tiránicamente hechos esclavos, porque la misma razón es dellos que de los indios 
[...] Preguntóse el Clérigo qué tanto número le parecía que sería traer a estas islas 
de esclavos negros; respondió que no sabía, por lo cual se despachó cédula del 
rey para los oficiales de la Contratación de Sevilla, que se juntasen y tratasen del 
número que les parecía; respondieron que para estas cuatro islas, Española, Sant 
Juan, Cuba y Jamaica, era su parecer que al presente bastaban 4.000 esclavos negros 
(Las Casas 1965: 177). 
La misma denuncia de ilegitimidad —aunque indudablemente es me-
nos conocida y ha tenido mucha menor transcendencia histórica— la 
encontramos, y curiosamente ya con un carácter de comparación y equi-
paración con respecto a la conquista de las Indias Occidentales, en uno 
de los primeros cronistas de la conquista de Tenerife por el adelantado 
Alonso Fernández de Lugo, el también dominico y seguidor de Las Casas 
fray Alonso de Espinosa, que, en su panegírico de la Virgen de la Cande-
laria, se erige en protector de los guanches: 
Cosa averiguada es, por derecho divino y humano, que la guerra que los españo-
les hicieron, así a los naturales de estas islas como a los indios en las occidenta-
les regiones, fué injusta, sin tener razón alguna de bien en qué estribar; porque 
ni ellos poseían tierras de cristianos, ni salían de sus límites y términos para in-
festar ni molestar las ajenas. Pues decir que les traían el Evangelio, había de ser 
de predicación y amonestación, y no de atambor y bandera, rogados y no forza-
dos (Espinosa 1967: 96-97). 
Los ESCLAVOS 
En el momento del contacto colonial, en los archipiélagos caribe y 
atlántico la resistencia indígena fue relativamente fácil de vencer militar-
-̂  La primera edición de este libro en Madrid, en 1875-76, a cargo del Marqués de 
Fuensanta y de José Sancho Rayón, se debió a la iniciativa de José Antonio Saco, el 
conocido intelectual antiesclavista cubano (Benítez Rojo 1989: 69). 
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mente y los aborígenes pasaron a constituir una población de servicio para 
el colonizador, utilizando para ello distintos modos de dominación que 
incluían una base general de esclavismo. En ambos casos la población 
aborigen quedó muy disminuida en un lapso de tiempo relativamente corto 
y hubo necesidad de llevar a cabo políticas de poblamiento foráneo, que 
—de nuevo en ambos casos, pero con una entidad cuantitativa y 
cualitativamente distinta en Canarias y el Caribe—, conllevaron la intro-
ducción de masas de población dependiente y esclava proveniente de 
África (moriscos norteafricanos y negros subsaharianos en Canarias, origi-
narios del Golfo de Guinea y otras zonas del África negra en el Caribe). 
Dos elementos fundamentales de lo que constituirá posteriormente el 
sistema de plantación, el ingenio de azúcar y la esclavitud, aparecen como 
motivación económica primitiva de la conquista de La Palma y Tenerife 
por Fernández de Lugo: los ingenios de La Palma y Canaria subvencio-
nan la conquista de Tenerife y los créditos para los efectivos militares 
necesarios para continuar se obtienen de lo único que la isla puede ofre-
cer: "vender una parte de los indígenas como esclavos" (Marrero 1966: 
23). Que el adelantado de los Reyes Católicos era un negrero se recono-
ce por parte de sus biógrafos, y no, precisamente, como la cuestión más 
censurable de sus acciones: 
El calificativo de negrero, que se ha dado a Lugo, es más bien suave, pues los 
comerciantes de esclavos no tenían que ser siempre desleales en sus negocios. 
Episodios como la venta de los jóvenes rehenes de ambos sexos entregados por 
los jefes palmeros, de los guanches de Adeje capturados con pretexto de bauti-
zarlos, del hijo de Bentor venderlo dos veces tras haber cobrado su rescate, y 
tantos otros basta con aludirlos. Es tal vez más interesante la evolución de la actitud 
de los Reales Consejos, esto es, de los Reyes, ante esta conducta: primero silen-
ciada, fue luego objeto no sólo de reprobación, sino de insistentes medidas de 
reparación, que pusieron a Lugo en difícil situación, en sus complicados y frági-
les arreglos económicos (Serra 1972: 19). 
Pero, muy pronto la necesidad continua de este comercio no podrá 
ser abastecida únicamente con "canarios" y se requerirá la caza de hom-
bres en las costas de Berbería y en otros lugares de África: "A la par que 
concluía la conquista de Canarias y se extinguía el ganado humano, el 
Atlántico era también el medio a través del cual se abría la que sería la 
gran cantera humana de todos los tiempos. África" (Lobo 1990: 51). Así 
pues, Canarias participó en el comercio esclavista desde un principio; 
cuando se extinguió la posibilidad de abastecer los mercados europeos 
con sus propios aborígenes, pasó a ser el punto de apoyo para el tráfico 
africano y, en una tercer fase, centro redistribuidor de esclavos hacia 
América, fuera como punto de operaciones de comercio legal o de con-
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trabando (Lobo 1982; 1990: 52). Según los cálculos aportados por los 
especialistas, en el siglo xvi debieron llegar a las Indias a través de Cana-
rias unos 10.000 esclavos; un 8% del total introducido (Lobo 1990: 56). 
Esta situación de conquista hizo que en Canarias se produjera un 
contacto y mezcla de gente y cultura de orígenes diferentes, que se acer-
ca a la misma situación de "criollización", bien conocida en América, en 
la que intervienen tres elementos: población autóctona (tainos, arauacos 
en las Antillas y aborígenes canarios, postergados, esquilmados y casi ex-
tinguidos), los europeos (fundamentalmente castellanos, andaluces y por-
tugueses en Canarias; castellanos, andaluces e "isleños" —es decir, cana-
rios, quizá con mezcla indígena— en América) y los negros africanos 
(esclavos en ambos mundos). 
Con respecto a la población de esclavos negros en Canarias, su im-
portancia y perduración se relacionan con la plantación de azúcar, y, por 
tanto será, entre 1550-1650, durante el auge de este cultivo —que será 
después sustituido por la producción y comercio de los vinos-—, cuando 
habrá una mayor presencia, en función de la necesidad de mano de obra 
en los cañales e ingenios y de la facilidad de su adquisición por el fácil 
acceso de los isleños a las factorías negreras portuguesas en Cabo Verde 
y el golfo de Guinea. De hecho, documentos similares a los que son muy 
conocidos para el área del Caribe y otras partes de las Indias Occidenta-
Tes, acerca del "peligroso" aumento de la población de color, se encuen-
tran también referidos a las islas Canarias. Por ejemplo, el personero de 
La Laguna Pedro de Ocampo, solicita, en 1683, a las autoridades que se 
prohiba la entrada a la isla de Tenerife de esclavos negros con argumen-
tos que resultan muy familiares al lector de crónicas y textos coloniales 
sobre América: 
es tanto el número de negros que se ha introducido en diferentes cargazones que 
han hecho mercaderes de todas las naciones, trayéndolos por mercadería, que 
muchos vecinos tienen seis y ocho negros [...] y hasta los taberneros tienen ne-
gros y regulados se hallarán más negros que vecinos [...] y no se encuentran por 
las calles otra cosa que negros [...]; y cuando los negros han venido, han traído 
muchas enfermedades (en De Granda 1972: 222). 
LA CAÑA 
Hasta ahora hemos visto aparecer en Canarias algunos elementos cla-
ve para el desarrollo de la aventura colonial americana de los españoles: 
territorios vírgenes poblados por aborígenes y mano de obra esclava, 
conseguida primero entre los autóctonos y luego importada desde otro 
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territorio también virgen y también colonizado, África. Asimismo, un ter-
cer componente ha sido varias veces aludido: la caña de azúcar. Con éste 
se completa el cuadro de elementos necesarios para que exista el sistema 
—o la "máquina"— de plantación que es la seña de identidad más larga 
y profunda que se encuentra en todas las Antillas. Pero la caña está pri-
mero en Canarias y desde allí viaja hasta el Caribe cuando se aprecian 
las posibilidades que este territorio presenta para su cultivo masivo. 
Como se sabe, la caña de azúcar es una planta de origen asiático que 
fue introducida por los musulmanes primero en Al-Andalus, cultivada lue-
go por los moriscos sobre todo en la costa levantina peninsular y 
transplantada de allí a las Canarias; que de éstas pasó a la isla Española 
lo documenta Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia General y 
Natural de las Indias, capítulo VIII, del libro cuarto, de la parte primera: 
Pues todos tovieron los ojos cerrados hasta que el bachiller Gonzalo de Velosa, á 
su propia costa de grandes y excesivos gastos, segund lo que él tenía, é con mucho 
trabajo de su persona, truxo los maestros de acucar á esta isla, é hizo un trapiche 
de caballos é fue el primero que hizo hacer en esta isla acucar; é a él solo se 
deben las gracias, como a principal inventor de esta rica grangería. No porque él 
fuese el primero que puso cañas de acucar en las Indias, pues algún tiempo antes 
que él viniesse muchos las avian puesto ó las criaban é facian mieles dellas; pero 
fue como he dicho, el primero que hizo acucar en esta isla, pues por su exemplo 
después otros hicieron lo mismo. El qual, como tuvo cantidad de caña, hizo un 
trapiche de caballos en la ribera del río de Nigua, é tmxo los oficiales para ello 
desde las islas de Canarias, é molió é hizo agucar primero que otro alguno (en 
Ortiz 1963: 342). 
De nuevo el padre Las Casas, en su Historia de las Indias, cap. CXXIX, 
tomo III, alude también a la procedencia canaria de esta industria 
transplantada: 
y hay hoy sobre treinta y cuarenta ingenios en sola esta isla, y algunos, en la de 
Sant Juan, y en otras partes destas Indias, y no por eso vale el azúcar más barato; 
y esta es cosa de notar que antiguamente no había azúcar sino en Valencia, y 
después húbola en las islas de Canaria, donde puede haber hasta siete u ocho 
ingenios, y creo que no tantos, y apenas subió la arroba de un ducado o poco 
más, y que con todos los ingenios hechos en estas Indias, valga la arroba dos 
ducados, y cada día suba en cantidad (en Ortiz 1963: 350). 
El auge de la producción de azúcar canario tiene lugar durante el siglo 
XVI y, como ya se ha mencionado, constituía el negocio preferente, junto 
a la trata de esclavos, de los colonizadores peninsulares. Así por ejemplo, 
el Adelantado de Castilla, Alonso Fernández de Lugo, acumuló una gran 
cantidad de tierras fértiles en la isla de La Palma y fundó allí grandes 
ingenios, como el de Sauces, que luego traspasó en parte para conseguir 
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financiación para su guerra en Tenerife. Las empresas que producen y 
comercializan ese azúcar canario extenderán luego sus actividades hasta 
América para comprar azúcar antillano destinado al mercado peninsular 
(Pérez Vidal 1973: 45). 
En un primer momento, el cultivo de la caña podía ser desempeñado 
de una fornia "artesanal" por los colonos españoles en Indias, pero la 
necesidad de un sistema de producción que fuera más allá del uso de 
trapiches y, sobre todo, el establecimiento de ingenios e ingenios pode-
rosos requería una disponibilidad de capital para invertir en maquinaria y 
mano de obra, que quedaba del todo fuera de las posibilidades de los 
colonos normales. Cuando se habla de mano de obra asociada al sistema 
de plantación se piensa normalmente en esclavos, y eso desde su origen, 
pero también se requieren "maestros de azúcar"; es decir, técnicos. Estos 
no existían entre los colonos en Indias y fue necesario dinero para traer-
los, fundamentalmente desde Canarias (Ortiz 1963: 433-434). Así, en una 
Real Cédula de 1519 se lee: 
Lope de Sosa, nuestro Lugarteniente general é Gobernador de Castilla del Oro; 
sabed que los nuestros oficiales de la Ysla Española, me han escripto que en la 
dicha Ysla hay mucha falta de Maestros é Oficiales de hacer ingenios de azúcar, 
é de manificar é porque cada día se van haciendo é edificando muchos ingenios, 
é han gran disposición é aparejo para ello, é soy informado que en esas Yslas 
Canarias hay hartos Maestros é Oficíales que irían á dicha Ysla, sino que algunas 
personas ponen en ello impedimento, é por que vos [...] podréis mucho hacer en 
atraer á los dichos Maestros é Oficíales [...] (en Ortiz 1963: 441). 
La necesidad de que existieran "compañías" económicas de ámbito 
trasatlántico, no dependía pues sólo de la trata. 
En todos estos procesos, que conformarán más adelante la máquina 
de plantación: aclimatación de la caña, precedencia de la esclavitud abo-
rigen y africana, y establecimiento de ingenios de azúcar dotados tecno-
lógicamente, serán las Canarias las "islas de los ensayos", donde se prue-
ban a pequeña escala y hasta que resultan inviables los elementos 
fundamentales que acabarán al final constituyendo las "islas de azúcar". 
La importancia que en esta época temprana —entre 1550-1650— tienen 
en Canarias la producción y el comercio de azúcar propiciaría la entrada 
de mano de obra esclava de origen africano para el trabajo en los cañales, 
los trapiches y los ingenios. Además, con una cronología casi coinci-
dente, la unión de los reinos de Castilla y Portugal —1580-1640— fa-
cilitaría el acceso de los negreros canarios a las factorías lusas de Cabo 
Verde y de los tratantes portugueses a los puertos canarios (De Granda 
1972: 220). 
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Tal vez, como ha sido apuntado (Benítez Rojo 1989: 25-29; Martínez 
Acosta 1995: 89), el que, tanto en Canarias como en las Antillas españo-
las, la fabricación de azúcar decayera pronto como negocio lucrativo al 
comenzar el siglo xvii, permitió que surgiera una forma de vida "criolla", 
basada en pequeños enclaves de población con economías controladas 
localmente y cierta autonomía respecto al poder de la metrópoli colonial, 
a la que Benítez Rojo denomina —como propia de los Pueblos del Mar— 
la cultura tipo "Paso de los Vientos". En cambio, el arraigo de la máqui-
na de plantación, en un sentido plenamente moderno, a lo largo del si-
glo xviii en las colonias antillanas no hispánicas (Haití, como ejemplo 
paradigmático) produjo un sistema en que el dominio de las relaciones 
de explotación fue tan total que impidió no sólo la hibridación y la 
permeación cultural entre los contingentes de esclavos africanos aporta-
dos y los propietarios europeos, sino incluso el desarrollo de núcleos y 
vida urbana en un sentido estricto (Benítez Rojo 1989: 40-50). 
Si en La Española fueron los cueros, lo que se produjo y comerciali-
zó, en Canarias —fuera del sistema de plantación y como modo de vida 
de esa cultura tipo "Paso de los Vientos"— fueron los vinos, valorados 
en toda Europa, aunque también utilizados en el intercambio con los 
negreros portugueses de Cabo Verde (Lobo 1990: 53). Sin embargo, el 
papel de Canarias, como exportadora directa, o como lugar de operacio-
nes esclavistas, se desempeña únicamente durante el periodo en que la 
trata se encuentra en manos portuguesas. A partir de la mitad del siglo 
XVII, Canarias deja de tener importancia en este comercio (Lobo 1990: 55). 
La caída, debido a la competencia indiana, de la rentabilidad del azúcar 
canario llevó a fines del siglo xvi al cierre de la mayor parte de los inge-
nios, quedando solamente algunos en la isla de La Palma dedicados al 
mantenimiento de un comercio local (Viña et. al. 1994). La caída del azú-
car coincidió con el desarrollo de viñedos y la producción de vinos de 
Tenerife llegó a su apogeo a mediados del siglo xvii, con caldos muy 
elaborados, como el malvasía, dirigidos al mercado europeo, sobre todo 
inglés y holandés. La competencia de los vinos portugueses, junto a otras 
circunstancias de política económica y comercio internacional, sumieron a 
la industria vinícola canaria en una crisis a lo largo del siglo xviii. La crisis 
de los vinos condujo a la búsqueda de nuevos cultivos que presentaran 
las mismas características que antes habían logrado el arraigo de la caña 
y las vides: que se adaptaran a las condiciones ecológicas del archipiéla-
go, que tuvieran un rendimiento suficiente y que estuvieran dirigidos al 
mercado exterior. 
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E L PLÁTANO 
Junto al vino, hay otra producción, el plátano, que, por un lado, está 
estrechamente unida a la imagen actual de las islas Canarias y, por otro, 
indica la presencia del "sistema de plantación o, al menos, de los escla-
vos africanos" en las Indias (Benítez Rojo 1989: 84). 
Como es sabido, el plátano es una planta procedente del Sudeste 
Asiático que, al parecer, fue introducida por los árabes en Occidente y 
también en África (García 2001: 143-148; López Sáez 2000: 69-74; Malpica 
2001). Aunque algunos autores piensan que el plátano pudo llegar al Caribe 
simultáneamente desde la costa continental occidental africana y Canarias 
(García 2001: 148), se reconoce como introductor en La Española a Fray 
Tomás de Berlanga y el primer texto que de ello habla, el de Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias (Madrid: 
Real Academia de la Historia, 1851-1855, I: 292), afirma también el origen 
canario de la cepa: 
fue traído este linaje de planta de la isla de Gran Canaria, el año de mil quinien-
tos y diez y seis años por Fray Thomas de Berlanga, de la Orden de los Predica-
dores, a la ciudad de Santo Domingo; y desde aquí se han extendido en las otras 
poblaciones de esta isla y en todas las otras islas pobladas de cristianos, y los 
han llevado a la Tierra Firme y en cada parte que los han puesto, se han dado 
muy bien (en García 2001: 149-150). 
La coincidencia de fechas en que llegan de las islas atlánticas al Cari-
be esclavos negros —en 1516 ya había negros en La Española—, cañas 
de azúcar —se producía azúcar, ya desde 1506— y plátanos —referencia 
de Oviedo a 1516— nos habla de un mismo complejo viajando: el pláta-
no, como otras plantas (ñame, malanga), fueron llevadas al Caribe por-
que se trataba de alimentos conocidos por los africanos, fáciles de acli-
matar, al tratarse de especies tropicales, y de suficiente valor nutritivo para 
constituir la ingesta básica de las masas de esclavos (Benítez Rojo 1989: 
85-86). Es muy posible que en las historias sobre este cultivo emblemáti-
co, tanto en Cuba como en Canarias, que se centran en el siglo xix, este 
aspecto fundamental de su relación con la necesidad de manutención del 
trabajo esclavo aparezca depurado, debido a un sesgo inconscientemente 
colonialista, aunque, a la vez, no pueda negarse que el monocultivo del 
plátano sustituyó al de la caña como salida ventajosa para el sistema de 
plantación, configurando "islas de fruta" como había habido antes "islas 
de azúcar". En Canarias y sobre todo en Tenerife, la producción de plá-
tanos en grandes plantaciones para su exportación, sobre todo a Inglate-
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rra, tuvo durante el siglo xix —como la tiene hasta el día de hoy— una 
importancia económica considerable y dio lugar al mantenimiento o nue-
vo establecimiento de líneas de barcos especialmente dedicados al comercio 
de frutas. 
En un último giro de tuerca, quizá pudiera pensarse que la conver-
sión de estas antiguas islas de azúcar y fruta en paraísos turísticos en la 
actualidad no es más que otra plasmación del mismo ideario contrapues-
to de Occidente y los Pueblos del Mar; en otras palabras, que no se ha 
salido todavía de la lógica de la colonia. Así, para que las Canarias fue-
ran las Islas Afortunadas —para los europeos del siglo xiv y de hoy— 
tuvieron que convertirse en un infierno y una tumba para sus aborígenes. 
Aquel Caribe, cuyo solo nombre —Barbados— causaba indecible horror 
a los africanos (Casimir 1997: 1), y que aun hoy sigue siendo un lugar 
inhóspito para sus descendientes, es a la vez un sinónimo del paraíso para 
el turismo sexual occidental, como lo fue antes para el capitalismo de la 
época moderna. 
LA GRANA Y EL TABACO 
Pero además del plátano, hubo otras plantas muy importantes para el 
sistema de cultivo especializado con vistas a un comercio exterior carac-
terístico de la economía canaria y ambas tienen una gran relevancia 
etnobotánica en el Caribe: el nopal y el tabaco. La grana, o cochinilla, 
fue uno de los productos que constituyeron el importante comercio colo-
nial entre La Nueva España y Europa en el siglo xvi, al facilitar la tintura 
de color rojo que anteriormente se hacía preferentemente, pero con me-
nor efectividad, con otros productos como el kermes y la orquilla. Dirigi-
da la industria por la orden de los dominicos desde sus explotaciones 
indígenas en Oaxaca, a lo largo de los siglos xvii y xviii la producción 
de grana se consolida y extiende por el Yucatán y otras zonas del virreinato 
mexicano y a América Central (Sarabia 1994). La independencia mexicana 
privó a España de un material del que abastecía a una buena parte del 
mercado europeo. Por otro lado, la crisis del cultivo vitivinícola en Cana-
rias coincidió con un gran desarrollo de la industria textil, para la cual se 
requería cada vez más la fabricación del ácido carmínico, el apreciado tinte 
escarlata extraído de la cochinilla. La excelente aclimatación de las tuneras 
en las Canarias y la introducción en 1826 del insecto dio origen a una 
muy próspera industria que en la década de 1860 constituía más del 80% 
de las exportaciones canarias. No obstante, la expansión de la cochinilla 
y la riqueza que su exportación generó en las islas fue tan rápida como 
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efímera, ya que el descubrimiento y generalización de las anilinas artifi-
ciales, mucho más económicas y de uso industrial, aunque no hicieron 
desaparecer el cultivo de la cochinilla, dieron al traste con el mercado de 
la grana y con otra fase de la economía isleña, siempre tan dependiente 
del monocultivo y el comercio exterior (Macías 1990). 
Si la raigambre americana del nopal es seña de identidad de ciertos 
países, como México, el tabaco es la planta ligada a la raíz cultural de 
otros, como Cuba. No obstante, recordemos que para Fernando Ortiz la 
identidad caribeña no residía ni en el tabaco, la planta de los aborígenes 
caribes, ni en el azúcar, la blanca imposición del sistema capitalista occi-
dental, sino en el "contrapunteo" de los dos (no olvidar tampoco que 
contrapunteo es un término musical y no indica contraposición, exacta-
mente). Estos dos elementos aparecen como metáforas de los dos mun-
dos que hemos visto ir y venir por el océano. Como ha escrito Benítez 
Rojo (1989: 178): 
Tabaco y azúcar tienen un valor metafórico que remite también, entre otros mu-
chos significantes, al mito y a la historia, al negro y al blanco, al esclavo y al 
plantador, al arte y a la máquina, a la pequeña propiedad rural y al latifundio, al 
cultivo intensivo y al cultivo extensivo, a la calidad y a la cantidad, al capital 
nacional y al capital extranjero, a la crioUez y al cosmopolitismo, a la indepen-
dencia y a la dependencia, a la diversificación agrícola e industrial y al monocul-
tivo y la monoproducción, a la soberanía y a la intervención, al discurso del poder 
y al discurso de resistencia, al deseo y a la represión, a lo revolucionario y a lo 
reaccionario, a la convivencia y a la violencia. 
En el análisis del libro de Ortiz como una obra postmoderna, Benítez 
Rojo, obviamente, aprecia cómo el tabaco y el azúcar representan, en un 
sentido último, los mitos de legitimación propios de los Pueblos del Mar 
y de Occidente; es decir, que lo caribeño no reside ni en el tabaco ni en 
el azúcar, sino en el "contrapunto del mito de los Pueblo del Mar y el 
teorema de Occidente" (ibid.: 185). El tabaco vino a Canarias cuando ya 
significaba Cuba, habanos, cigarros...., como un hecho no sólo económi-
co, sino también connotado culturalmente, mientras que la caña y los 
negros fueron de Canarias —después de haberse aquí implantado por los 
colonizadores castellanos— a América cuando significaban ya Plantación, 
aunque fuese sólo en su principio. Femando Ortiz decía que el secreto 
de la exquisitez del tabaco cubano está "en el cuidadoso esmero a cada 
mata, dado por familias pobres, con atención continuada y prolija en la 
pequeña vega" (Ortiz 1963: 502). En esa cultura de la vega, de campesi-
nos pobres, contrapuesta a la cultura económica de la plantación cañera, 
estuvieron también en un momento fundacional los canarios, ya que se-
gún Pezuela (Diccionario de la Isla de Cuba, 1863, t. I, p. 32, en Ortiz 
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1963: 479) "el fomento de las vegas de tabaco fue favorecido por los 
usufructuarios de las mercedes de tierras que desde 1577 otorgaban los 
municipios, dándolas a los inmigrantes blancos, campesinos de las Islas 
Canarias, por pequeñas rentas y aun sin ninguna". Así pues, los canarios 
aparecen también en la fundación de esa Cuba pequeña, como aparecían 
entre los técnicos de las grandes compañías de la Cuba grande (Martínez 
Acosta 1995: 89)- La caña fue al Caribe desde Canarias, acompañada por 
maestros isleños para los ingenios; mucho más tarde, el tabaco llegó a 
Canarias desde Trinidad, La Habana y Sancti Spiritus, a instalarse en la 
misma familiar cultura campesina de la pequeña vega y la economía do-
méstica. 
La relación indisoluble entre tabaco y colonias americanas establecida 
por el antiguo estanco del tabaco en España, empieza a verse resquebra-
jada en el siglo xix, cuando la Corona española permite ensayos de cul-
tivo de tabaco ante la pérdida de su hegemonía en el mercado mundial. 
Así en una real orden de 14 de diciembre de 1827 se establece que se 
ensaye el cultivo "en ciertos términos de Puerto Rico, de las islas Cana-
rias y aun de las Baleares... para deducir con acierto si será o no conve-
niente fomentar el cultivo del tabaco en dichos puntos, y reemplazar con 
él y el inferior de tierra adentro de la isla de Cuba, el que se conduce 
de los Estados Unidos de América bajo las denominaciones de Virginia y 
Kentucky" (en Pérez Vidal 1959: 190). No será hasta que, a mediados del 
siglo XIX, se declaren francos los puertos canarios cuando el tabaco cana-
rio comience una producción regular que se verá incrementada a finales 
del siglo con la pérdida de las colonias de Cuba y Filipinas (Pérez Vidal 
1959: 193-199). El cultivo permanece hasta el día de hoy, aunque no a 
gran escala y manteniendo un sesgo artesanal en la fabricación de ciga-
rros puros o "habanos". 
LAS VÍRGENES SUPERSINCRÉTICAS 
En nuestra búsqueda de relaciones, contrapunteos o idas y vueltas por 
el Atlántico y el Caribe, hallamos otra coincidencia significativa que no 
tiene que ver con las plantas ni los cultivos. En 1608, Silvestre de Balboa, 
escribano de Puerto Príncipe y casado con una mujer taina, de origen 
canario (Benítez Rojo 1989: 26), compone un poema, "Espejo de paciencia", 
muy conocido porque en él se emplea la voz "criollo" para referirse a los 
naturales de la isla, tanto blancos como negros (Arrom 1971a: 16-17), y 
que se dedica a cantar poéticamente la nueva patria encontrada. En pala-
bras del crítico cubano José Juan Arrom el autor del poema "era lo que 
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hoy llamaríamos un isleño aplatanado" (Arrom 1971b: 205) y Benítez Rojo 
considera el poema de Balboa como un ejemplo de la cultura criolla que 
estaba creándose en ciertas áreas, algo marginales, del entorno del Caribe. 
Por esa época ya había aparecido en la zona oriental de la isla de 
Cuba la Virgen María (Martínez Acosta 1995: 86). Según los primeros re-
latos documentales, había un cacique indígena que portaba consigo una 
imagen de la Virgen que le protegía en las batallas contra los españoles; 
acosado por éstos y ante el temor de que los extranjeros le quitasen su 
imagen, la tiró a las aguas de un río. A pesar de las dificultades de inter-
pretación, esas mismas fuentes relacionan aquella figura con la que apa-
reció, después de más de un siglo, en las aguas del mar en la bahía de 
Ñipe y a la que se conoce como la Virgen de la Caridad del Cobre. Con 
independencia de otras interpretaciones, parece claro que lo que se pro-
duce en este episodio es un proceso sincrético en que la figura de la 
Virgen es vista por los indígenas, desprovistos de cualquier referente a su 
significado creencial católico, como Atabex, la indígena "Madre de las 
Aguas" (Arrom 1971b: 192-195). Pero el supersincretismo no se detiene 
ahí, pues esa Virgen de los tainos se convierte, tras su aparición sobre 
las aguas del mar, en la Virgen de la Caridad del Cobre. Como ha escrito 
José Juan Arrom: "La Virgen se identifica con los indios cuando Cuba era 
india, como luego se ha de identificar con los criollos tan pronto como 
Cuba se nos vuelva criolla. Y ése es, a mi ver, el verdadero, el profundo 
sentido de la aparición en Ñipe" (Arrom 1971b: 196). 
La aparición de la Virgen tiene lugar en medio del mar, sobre una 
tablilla con el nombre de su advocación, vestida con ropas secas, a tres 
hombres que iban en una barquilla y que en las primeras relaciones se 
dice que son dos indios hermanos, Juan y Rodrigo de Hoyos —ya 
españolizados a juzgar por el apellido— y un negro joven "criollo", Juan 
Moreno. Más adelante estos nombres se transformarán en Juan Criollo, 
Rodrigo de Hoyos y Juan Esclavo, representando obviamente a los ele-
mentos componentes de la nacionalidad cubana; es decir los aportes étnicos 
y culturales que han conformado la composición del pueblo cubano 
indoafrohispano (Arrom 1971b: 209-211). Así pues, el proceso de 
sincretismo que se había comenzado con María-Atabex se completa aho-
ra. Históricamente, está comprobado que la imagen procede de España, 
que corresponde a la advocación matriz de la Caridad de lUescas (Toledo), 
y fue traída a Santiago de Cuba por Francisco Sánchez Moya entre 1597 
y 1608, que es cuando fue situada en la ermita de las minas del Cobre 
(Arrom 1971b: 199-205). En la iglesia parroquial del Cobre se veneraban 
las imágenes de Santiago, Nuestra señora del Rosario y Santa Bárbara, pero 
el mandato a Sánchez de Moya ahora consistió en construir una iglesia 
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para "que oigan misa los días de fiesta, principalmente los negros". Allí y 
en ese momento es cuando se produjo la identificación sincrética de esa 
población africana entre sus imágenes sagradas y las católicas: de Santa 
Bárbara, señora del trueno y el rayo, y Changó; y de la Madre aparecida 
en el agua y señora de las fuentes, con la esposa de Changó, Ochún 
(Martínez Acosta 1995: 94). Así pues, la Virgen-Atabex-Ochún es una y 
trina como los tres Juanes que se representan bajo su imagen en la bar-
quilla. 
Tanto Benítez Rojo como Arrom (siguiendo a este último, también 
Martínez Acosta 1995: 86-91) subrayan la coincidencia de la "cubanización" 
de la poesía con la composición de Silvestre de Balboa en Camagüey y 
la "cubanización" de la Virgen con su aparición en la bahía de Ñipe (Arrom 
1971b: 203-205; Benítez Rojo 1989: 26-27) y mantienen que en esa época 
había ya un fermento identitario que no era separadamente indio, africa-
no o español, sino auténticamente criollo. 
Poca novedad puede aportar el anterior relato, dado que el asunto de 
la imagen supersincrética de la Virgen de la Caridad del Cobre es sobra-
damente conocido. Pero a los efectos que interesan aquí es necesaria su 
exposición, puesto que resulta haber una gran identidad formal y de con-
tenidos entre la aparición de la Virgen del Cobre y la de la Virgen de 
Candelaria, patrona de Tenerife, en Canarias. En efecto, según recogen 
las más antiguas crónicas, encabezadas por el relato de la aparición y 
milagros de la Virgen de Candelaria, publicado en Sevilla en 1594, pero 
redactado en 1591 por el dominico fray Alonso de Espinosa (1967) —ese 
fraile antiesclavista discípulo indirecto de su compañero de orden Bartolomé 
de Las Casas (Cioranescu 1967: xxv-xxvii)—, la Virgen María se apareció 
a los guanches en un momento temprano del contacto de los europeos 
con las islas, concretamente: "El año de mil y cuatrocientos de nuestra 
redención, ciento y cinco años antes que la Isla fuera de cristianos" (Es-
pinosa 1967: 51). Según el relato de Espinosa, que siguen luego otros 
cronistas, la imagen de la Virgen se apareció en la playa de Chimasay 
(Tenerife) a dos pastores de cabras, que intentaron agredirla, uno lanzán-
dole una piedra, momento en que su brazo quedó paralizado por inter-
vención divina, y el otro cortándole la mano con un hacha de piedra, 
consiguiendo sólo herirse a sí mismo. Avisado el mencey de Güímar del 
portento, acudió al lugar y ordenó el traslado de la imagen a donde él 
vivía en Chinguaro, donde la instaló como una figura sagrada, no sin antes 
haber pasado por el habitual episodio en que la imagen comienza a co-
brar un peso exagerado que obliga a sus porteadores a detenerse en un 
lugar, prodigio que indica, obviamente, la voluntad divina de que se cons-
truya allí un santuario, dedicado luego a la Virgen del Socorro. Más de 
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cuarenta años después, un muchacho aborigen llamado Antón, que había 
conseguido escapar de su amo en la isla de Lanzarote tras siete años de 
esclavitud durante los cuales había sido cristianizado y servido de "len-
gua" a los castellanos, informa a los guanches de quién era aquella figura: 
porque ésta es (diciéndolo en su propio lenguaje): Achmayex, guayaxerax, achoron, 
achaman, la madre del sustentador del cielo y tierra, y por tanto es reina de uno 
y de otro; ésta es en la que los cristianos tienen puesta su esperanza, y pues tal 
prenda tenéis en vuestra tierra, saberla conservar, saberla servir y agradar, para 
que por su medio e intercesión vengáis al verdadero conocimiento de Dios, que 
es el Guayaxerax que confesáis (Espinosa 1967: 62). 
Aconseja también su traslado a Candelaria, al santuario de Achbinico 
(que los españoles luego llamaron Cueva de San Blas), a donde fue con-
ducida por los guanches atravesando la isla. 
El padre Espinosa se hace crédulamente eco de otra tradición'*; la 
aparición de procesiones angélicas por la orilla del mar y en los otros 
lugares en que la imagen había estado: 
Eran las procesiones que los ángeles hacían así por la playa, donde la santa ima-
gen estaba, como por la del Socorro, donde apareció, muy ordinarias, así de noche 
como de día, con mucha solemnidad, gran armonía y música de voces suavísi-
mas, con muchedumbre de compañía que, con velas encendidas, puestas en or-
den y concierto, hacían su procesión, desde la ermita que llaman de Santiago 
hasta la cueva de San Blas, por toda la playa, que es larga; y esto era tan ordina-
rio que ya no lo extrañaban los naturales (Espinosa 1967: 65). 
Otras vírgenes aparecen en otras playas y con ellas se repiten los 
milagros y el misterio de las procesiones que dejan rastros de cera, en 
una isla donde no había colmenas. Nuestra Señora de Tajo fue encontra-
da por los españoles en Abona, en 1514, y el padre Espinosa relata los 
mismos rituales con luminarias en relación con ella: 
En la playa que dicen de Abona, que será cuatro leguas désta de Candelaria, hacia 
la Montaña Roja, se veían también ordinariamente estas procesiones, principal-
mente por la fiesta de la Asunción de Nuestra Señora; y esto es tanta verdad, que 
ahora, en estos tiempos, personas que las han visto se van a la dicha playa y 
hallan velas de cera acabadas de apagar, y algunos las han hallado encendidas y 
pegadas a los riscos y me enseñaron el lugar y yo lo vide [....] Las candelas o 
velas que en esta playa se hallan, no son muy blancas, mas el pabilo no se deja 
entender de qué sea, porque ni es estopa ni algodón, antes en alguna manera 
parece de seda blanca torcida (Espinosa 1967: 65). 
^ Ver todo el relato sobre la aparición y los primeros milagros de la Virgen en: 
"Del origen y aparecimiento de la santa imagen de Candelaria" (Espinosa 1967: 47-78). 
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La controversia sobre la imagen de la Virgen de Candelaria (cuyo 
original desapareció con una riada en 1862 —Bethencourt 1991-1997, II: 
277; Hernández Perera 1975: 13— curiosamente, igual que la del Cobre), 
se centraba primero en si su factura era sobrenatural o humana y, segun-
do, en si era una obra "guanche" —es decir aborigen— o introducida por 
los españoles. Durante el siglo xix algunos estudiosos, fijándose en la 
inscripción que orlaba saya y manto (ver ésta en Espinosa 1967: 75-78), 
la consideraron como una imagen aborigen, pero de estirpe ibera, lo 
que probaba, por tanto, la procedencia racial europea de los guanches. 
Este es el caso de Juan Bethencourt Alfonso (1991-19997, II: 261-265), 
médico y folklorista a quien se debe una notoria Historia del pueblo 
guanche. 
Entre los ídolos de que estaban en posesión ios indígenas en la época de la con-
quista, figura en primer término la diosa madre Menera, hoy conocida por Virgen 
de Candelaria; que en opinión de Mr. Campbell no hay razón para suponerla 
forastera del archipiélago, sino como una sobreviviente de las ofertas votivas 
mortuorias de los iberos isleños en remota fecha. Ostenta una plegaria escrita harto 
significativa, como prueba de su progenie ibera y como irrecusable testimonio de 
que los isleños por aquellos años hacían sacrificios humanos (Bethencourt 1991-
1997, I: 109). 
En otro momento de su voluminosa obra, Bethencourt identifica a la 
Virgen de Candelaria como otra deidad nativa: 
la efigie representativa de la Virgen de Candelaria [...] perteneció a la estatuaria 
pagana guanche figurando en sus altares como la diosa Chaxiraxi. Este criterio 
debe hacerse extensivo a otras esfinges, como a las primitivas de las vírgenes de 
Abona, de Tajo, etc., pues como dice Marín y Cubas, entre los guanches 'aunque 
escondidas y maltratadas se hallaron imágenes de santón [sic], que unas ingresa-
ron en el santoral romano y otras no (Bethencourt 1991-1997, II: 265). 
Sin embargo, es evidente que se trata de una Virgen cristiana, y la 
imagen primitiva tenía características estilísticas flamencas y procedencia 
europea (Hernández Perera 1975: 49-53). En un exhaustivo estudio de las 
fuentes de todo tipo disponibles (relatos y crónicas de la conquista, do-
cumentación histórica, análisis iconográfico de las distintas representacio-
nes que han recibido veneración y que se conservan, etc.), Jesús Hernández 
Perera llega a la conclusión de que los plazos temporales en que la es-
tatua permaneció entre los indígenas antes de su conocimiento por los 
españoles (entre 90 y 103 años, según los autores) varían a medida que 
los hechos van resultando más lejanos para los cronistas, y que las evi-
dencias de tipo histórico situarían la presencia de la imagen en Tenerife, 
no a finales del siglo xiv (en torno a 1391-1394 según la fecha más an-
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tigua que proporciona Antonio de Viana), sino en tomo a la mitad del 
XV y en relación con las predicaciones de los primeros franciscanos en 
Canarias, lideradas por Diego de Alcalá (Hernández Perera 1975: 53-58). 
Pero, sea cual fuere el año de su aparición, lo que es evidente es que se 
trata, también, como la Caridad del Cobre, de una Virgen sincrética. Con 
independencia de las características artísticas de su escultura, la iconogra-
fía más reconocible de La Candelaria de Tenerife, además de la vela ver-
de que lleva en la mano, es la presencia de tres guanches; normalmente 
uno distinguido como mencey y los otros dos armados y en actitud de 
atacar a la Virgen, uno con una piedra y con un hacha o lanza, el otro 
(figura 1). 
En el relato de Espinosa (1967: 70-75) sobre la aparición e historia de 
La Candelaria en Tenerife en la época de la conquista, se insiste también 
en esta "propiedad" de los aborígenes sobre la imagen, cuando cuenta 
uno de sus milagros. Conocida la noticia de su existencia en Tenerife, los 
X X ^ ; Í ' Í ; B , V > ' 
i%:^^y^'¡¿r"i 
FIGURA 1.—La Virgen de la Candelaria adorada por los guanches. Grabado canario en 
madera. Siglo XIX. Reproducido por Jesús Hernández Perera, Iconografía de la Cande-
laria. Exposición iconográfica de la Virgen de Candelaria (Santa Cruz de Tenerife: 
Círculo de Bellas Artes, 1963), p. 3. 
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cristianos de Lanzarote y Fuerteventura, capitaneados por Sancho de 
Herrera, intentan convencer a los guanches de que se la cedan, a lo que 
se niegan. Entonces, los españoles roban la Virgen, que es llevada a 
Fuerteventura y puesta en la iglesia de San Salvador, donde la imagen 
mostraba su disgusto por haber sido robada, volviéndose de cara a la 
pared: 
Toman pareceres en el caso, y resuelvénse en que se hagan procesiones genera-
les y plegarias y disciplinas a Nuestra Señora, para que tenga por bien dejarles 
aquella santa reliquia, pues la sabrían ellos mejor venerar y servdr que los genti-
les guanches donde había aparecido (Espinosa 1967: 73). 
A pesar de ello, y ante la persistente voluntad divina, decide Sancho 
de Herrera devolverla a sus antiguos dueños que, mientras tanto, gracias 
a un nuevo milagro de la Virgen, no habían notado el robo, pues la 
imagen había seguido estando siempre en su emplazamiento de la cueva 
de San Blas: 
y así con mucho contento la recibieron y pusieron en su lugar, añadiendo guar-
das y cuidado. A Sancho de Herrera le dijeron lo que pasaba, y cómo nunca había 
faltado de la cueva donde solía estar, aunque ellos la hubiesen tenido en Lanzarote; 
de lo cual admirado él y los suyos, se confirmaron más en la devoción desta santa 
imagen y en que era su voluntad estar en esta isla. Y así encargaron a los natu-
rales la reverencia que a la santa reliquia debían tener. Y así ellos hacían todo lo 
que entendían, sabían y podían, hasta que la isla fué de cristianos y les fué pre-
dicado el evangelio (Espinosa 1967: 74-75). 
Asimismo su íntima relación como Virgen de los guanches está atesti-
guada por documentos notariales en que los "naturales" guanches plei-
tean contra el convento de los dominicos, establecido en el lugar de 
Candelaria, por su antiguo derecho de posesión de la imagen y en de-
fensa de su costumbre de llevar sólo ellos las andas cuando la sacan en 
procesión (ver apéndice documental al respecto en Bethencourt 1991-1997, 
III: 321-400), y finalmente por las tradiciones folklóricas. Todavía en la 
actualidad —ahora el 14 de agosto— se celebra en la plaza de la basílica 
de La Candelaria la "Ceremonia de los guanches" en la que vecinos del 
barrio cercano de las Cuevecitas representan —guiándose por la descrip-
ción de fray Alonso de Espinosa—, perfectamente caracterizados como 
"guanches" (figuras 2 y 3), la historia de la aparición y la relación de la 
Virgen con los aborígenes antes de la llegada de los españoles (Sánchez 
1998: 333). Algunas otras fiestas canarias, como "la Rama", romería en que 
la gente baja desde el monte agitando ramas y danzando, y "el Charco", 
baño colectivo en una laguna marina (que se celebran respectivamente la 
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FIGURA 2.—Caracterización de "guanche" en 
la representación de "La aparición de la Vir-
gen de Candelaria a los guanches" de 1928. 
Fotografía de la Colección Casa de Ossuna, 
La Laguna. Reproducida en Juan Bethen-
court Alfonso, Historia del pueblo guan-
che (La Laguna: Francisco Lemus, Editor), 
tomo III, p. 324. 
víspera del día de San Pedro, 28 
de junio, en el Valle de Agaete, 
y el día de San Nicolás, 10 de 
septiembre, en San Nicolás de 
Tolentino, Gran Canaria), tienen 
raíces aborígenes paganas. Pero 
otras muchas, que se desarrollan 
en torno a figuras sagradas de la 
Virgen y los santos, reúnen tam-
bién estos componentes. Por ejem-
plo, la bajada corriendo y campo 
a través de las imágenes desde sus 
ermitas en la montaña hasta las 
orillas del mar, como en el caso 
de la Virgen de los Reyes en el 
Hierro y la de las Nieves en La 
Palma, o la aparición continua en 
las procesiones de Vírgenes de 
danzantes masculinos con música 
de tambores, pitos y las chácaras 
(castañuelas) (Bethencourt 1991-
1997, II: 358; Galván 1987; Galván, 
Sosa y Prat 1989: 48-57; Sánchez 
1998). Así cuenta el Padre Espino-
sa las primitivas celebraciones que 
los guanches hacían a la Virgen, 
establecido su santuario en la cue-
va de San Blas: 
Acuden de todas partes a la dedicación que de la cueva se hacía, y júntase gran 
número de gente; ordenan fiestas y regocijos, danzas, bailes, pmebas y saltos de 
mucha ligereza, carreras, luchas, tirar la lanza y otros loables ejercicios con que 
su mucha agilidad, buena disposición, destreza y fuerzas cada cual procuraba mos-
trar. Quedó concluido y por ley asentado que tantas veces en el año se junta en 
este lugar, por honra de la madre de Dios, a sus regocijos y bailes (que otro 
modo de veneración ni lo sabían, ni entendían) y viendo el mucho gasto que en 
estos días se hacía, acuerdan en uno los reyes de Taoro y de Güímar que, pues 
se juntaban por honra y en servicio desta señora, que ella les diese de comer 
aquellos días del ganado que le habían ofrecido, que le había en gran número 
aumentado (Espinosa 1967: 63-64). 
Veamos como describe Bethencourt, a fines del siglo XDC, las celebra-
ciones que los guanches llevaban a cabo en honor a su diosa Chaxiraxi; 
es decir, formando parte de sus creencias y cultura nativas: 
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Ciertas noches y días congregábanse para hacer solemnes procesiones conduciendo 
la deidad precedida de la danza sagrada, ejecutada por los sacerdotes cancos en 
la forma en que aún la bailan en la festividad de la Virgen de Candelaria, de 
Abona, del Socorro, etc., marchando a lo largo de la playa al sonido de las 
chácaras, flautas y tambores, entre dos hileras a manera de cofradías con velitas 
de cera encendidas y a la luz de hachones de oHjama y leñablanca; yendo de-
trás las marimaguadas, o sacerdotisas de Arafo en comunidad, entonando de vez 
en cuando melodiosos cantos. Así recorrían la playa y retornaban al santuario, en 
medio de silbidos y ajijidos estruendosos de la muchedumbre (Bethencourt 1991-
1997, II: 272-273). 
En el caso de La Candelaria, la presencia de la luz y las velas se da 
aún en la actualidad, ya que el día de la festividad litúrgica de la Virgen 
de la Candelaria (2 de febrero) se celebra en Tenerife la procesión de las 
candelas. La asociación de La Candelaria y las velas es general en la litur-
gia católica, pero, en el caso que nos ocupa, debemos recordar la insis-
tencia con que Espinosa recoge los milagros en que aparecen las velas y 
la cera, y cómo cuenta que la Virgen proveía milagrosamente de cera a 
sus devotos para su propia celebración: 
Y de aquí quedó en costumbre que todos los años después acá, se dan como 
reliquia unas pequeñas candelas a los que vienen a esta santa casa, con las cua-
les ha obrado Dios Nuestro Señor, por los merecimientos de su madre, hazañas 
admirables, así apagando fuegos encendidos como aplacando tormentas furiosas 
FIGURA 3.—Grupo de participantes en la ceremonia de la aparición de La Candelaria en 
el año 1928. Reproducida en Juan Bethencourt Alfonso, Historia del pueblo guanche (La 
Laguna: Francisco Lemus, Editor), tomo III, p. 325. 
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en el mar, echando candelillas en ella, como en partos de mujeres o en truenos 
y relámpagos, y tempestades, encendiéndolas (Espinosa 1967: 69). 
Como vemos, tampoco debe olvidarse la primitiva identificación de la 
Virgen con la ritualidad aborigen y la misma asociación —que aparece 
también en el caso de la Caridad del Cobre— entre imagen cristiana y 
espíritu fertilizador (estamos ante la celebración católica de la Purificación 
de la Virgen), protector de los partos, y a la vez frente a truenos y tor-
mentas. 
No se trata aquí de entrar en una discusión acerca de las condiciones 
de veracidad histórica de las distintas crónicas y leyendas que cuentan las 
apariciones, desapariciones y milagros de la Virgen en los confines de ese 
mar imaginario que une Las Antillas y Las Canarias. Por las deducciones 
que Hernández Perera obtiene a partir de los datos históricos, las fuentes 
literarias, la iconografía y el estilo de la estatuaria mariana, puede estable-
cerse que la primitiva imagen de la Virgen encontrada por los españoles 
y venerada entre los guanches llegaría a la isla de Tenerife en la década 
de 1440-1450 (Hernández Perera 1975: 53-58). Esto es, con tiempo sufi-
ciente para que el relato de la aparición, los milagros atestiguados que 
realizaba y su vivencia en conformidad entre grupos de "salvajes" paga-
nos, hicieran el viaje — t̂al vez con los mismos padres dominicos que se 
encargaron de su culto— hasta las Indias. De hecho, la primera referen-
cia a una "imagen antigua" en poder de los canarios se encuentra en la 
crónica de Francisco López de Gomara, Historia general de Las Indias, de 
1552 (cap. 223, fol. 283) (Ver Hernández Perera 1975: 14-15). 
Con todo, el hecho es que, al poco tiempo de la fundación del con-
vento que lleva el nombre de la Virgen en Tenerife, La Candelaria es ya 
la patrona de Camagüey, donde en 1514 se había erigido una parroquia 
consagrada a Nuestra Señora de la Candelaria. Camagüey es una ciudad 
importante (de hecho es la tercera en importancia de Cuba) y está encla-
vada en una zona muy significativa para lo que estamos tratando, en cuanto 
a que sus formas de producción no están basadas mayoritariamente en el 
sistema de plantación, sino en la agricultura y ganadería a pequeña esca-
la a cargo de colonos (fundamentalmente blancos y muchos de origen 
"isleño"). Aún sin contar con los datos históricos que unan a las dos Vír-
genes, canaria y cubana, en gran parte debido a la pérdida de los archi-
vos parroquiales de la advocación en Camagüey (Martínez Acosta 1995: 
86-88), esta unión parece probable debido a la existencia de cierta 
"isleñización de la Isla" (en palabras de Martínez Acosta 1995: 89) que 
resulta bastante evidente en esta provincia. Por otra parte, está claro que 
La Candelaria pasó a formar parte del panteón de la Santería local con-
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formándose con Oyá, la dueña de la entrada del cementerio, diosa del 
rayo, el trueno y el fuego. En esta nueva configuración, sin duda, fueron 
las candelas encendidas y la asociación con los temporales marítimos que 
venían acompañando a la imagen católica desde la otra orilla del Atlánti-
co los elementos que tuvieron una buena acogida entre los negros escla-
vos (Martínez Acosta 1995: 92-96). 
Sea como fuere — ŷ desde luego sin descartar en absoluto la posibili-
dad de una influencia formal de la leyenda mañana canaria en la crónica 
de la aparición de El Cobre—, interesa sobre todo señalar que la existen-
cia de paralelismos en los mitos fundacionales, identitarios, que represen-
tan las leyendas de la aparición de la Virgen en dos lugares tan alejados 
como Santiago de Cuba y Tenerife, nos estaría hablando de una misma 
situación de origen en un momento determinado. Esta situación es, evi-
dentemente, la del contacto colonial entre una cultura aborigen menos 
desarrollada (en un sentido moderno del término) y otra que se encuen-
tra en clave de expansión conquistadora. Nos habla también de la capa-
cidad de criollización, de mestizaje, a que ese contacto desigual dio lu-
gar. A pesar del desequilibrio de la relación, de la opresión y el esclavismo 
que conllevó el contacto con los europeos en el Caribe y en Canarias, en 
ambas orillas de ese Océano inmenso, los mitos fundacionales establecen 
la posibilidad de una existencia conjunta, sancionada por lo sagrado. 
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